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Ostatnia droga...

Dokonczenie ze str. 5.

Dzis$, cho¢ w wigkszosci kondukt
przemierza tylko drogi cmentarne,
wszystko odbywa sie jakby napredce,
bez tej wewnetrznej zadumy, refleksji,
namaszczenia, odnosi sie czasami
wrazenie, ze trzeba to ,odfajkowac”,
bo tyle spraw mamy jeszcze do za-
tatwienia...

Zmartego nie zegnajg juz dzwo-
ny, odchodzi w ciszy i po$piechu do
swojej kwatery, czesto, zwtaszcza
na nowych cmentarzach, wcisnietej
miedzy inne groby, na cmentarnej
betonowej pustyni, bez drzew (bo
liscie spadajg na pomniki), bez $pie-
wu ptakéw (bo mogg nabrudzic¢), bez
dostatecznego miejsca dla zywych,
ktérzy beda do niego przychodzi¢.

DLACZEGO NIE
BIJA DZWONY?
To pytanie jaki$ czas temu zadat
nam, przebywajacy obecnie w Niem-
czech, a mieszkajgcy w Szklarce,

czytelnik. A odpowiedz jest banalnie
prosta - dzwony nie bijg, bo zwy-
czaj ten, jak wiele we wspotczesnym
Swiecie, po prostu zanika. Zanika
w ogole wszelka duchowos¢ i to, co
dla ducha jest przeznaczone; sprawy
ciata i materii wypierajg wszystko, co
z duchem jest zwigzane. Ta sfera
zycia powoli umiera...

O dzwonach stéw kilka

Wraz z chrzescijanstwem przy-
szty na nasze tereny dzwony, ktore
na dobre zrosty sie z polskim pej-
zazem. To one staty sie z czasem
Swiadkiem najwiekszych wydarzen
historycznych, religijnych, towa-
rzyszgc koronacjom i pogrzebom
krélewskim. Ich dzwiek - zwtaszcza
w $redniowieczu - regulowat rytm
dnia i nocy, zas$ w klasztorach ob-
wieszczat modlitwy na liturgie godzin.
Zwotywat wiernych do kosciota, za-
praszat na pogrzeb, ostrzegat przed
niebezpieczenstwami. Niegdys takze
odlewano specjalne dzwony, kto-

Dzwonek za konajgcych na
Scianie klasztoru reformatéw
w Krakowie (zrodto - Wikipedia)

rych dzwiek miat tamac¢ ztowrogg site
burz - dzwoniono w nie, gdy nadcig-
gata nawatnica, modlgc sie wowczas
o odwrdcenie gniewu Bozego i wszel-
kiego zta od miasta. Wierzono, ze
demony, zamieszkujgce powietrze,
sg odpowiedzialne za zarazy, epide-
mie i burze, dlatego tak istotnym byt
dzwiek konsekrowanego dzwonu.
Gtos dzwonu traktowano jako
Swiety, stad okreslenie: tuba Dei -

»Czas Ostrzeszowski” jest prywatnym pismem, na tamach ktérego mozesz zaprezentowac swoje poglady i podzieli¢ si¢ zainteresowaniami z mieszkancami catej Ziemi Ostrzeszowskiej.

trgba Boza, lub powiedzenie:
~ ,dzwon przemoéwit”. W brzmie-
niu dzwonu dopatrywano sie
gtosu biblijnych trgb aniel-
skich. Zwotywat on urzedni-
kéw miejskich na posiedzenie,
obwieszczat wypedzenie szko-
| dliwych os6b z miast, sygnali-
zowalt pozar...

Dzwonom ,powszednim” -
nadawano odpowiednie
nazwy m.in.: pozarowy, sa-
dowy, niedzielny. Symbolika
dzwonodw wigze sie réwniez
z upamietnieniem znaczg-
cych wydarzen: ,Dzwon Po-
koju” w Hiroszimie (1949 r.)
czy wybitnych oséb - ,Dzwon
Zygmunta”, ku pamieci kréla
Zygmunta Starego. Jest on
wyjgtkowy dla nas - Polakow. Jego
dzwiegk rozbrzmiewa tylko w najwaz-
niejszych dla Ojczyzny momentach.

Dzwonek
»Za konajacych”
Jeszcze przed przeszto stu laty
panowat zwyczaj dzwonienia jednym
niewielkim dzwonkiem podczas ago-
nii bgdz juz po zgonie. Dzwonki za

s / -
umartych towarzyszyty godzinie ko-
nania. By skroci¢ meki umierajacego,
nie tylko zanoszono przy jego tozu
modty, ale dzwoniono tez tym niedu-
zym dzwonkiem, wiszacym kiedys$
przy kazdym kosciele. Nazywano go
dzwonkiem ,za konajgcych”. Umie-
rajgcy w cierpieniach prosit bliskich,
aby postano do najblizszego kosciota
z bfagalng prosbg o zadzwonienie
w ten maty dzwoneczek.

Do dzi$ sg w Polsce miejsco-
wosci, gdzie ,dzwoni si¢ zmartemu”
rano, w potudnie i wieczorem do
dnia pochéwku. W dawnej Polsce,
w niektorych miejscach, w czasie
pogrzebu uderzano w dzwon tyle
razy, ile lat miat zmarty, a w czasach
mniej odlegtych, ktére wielu z nas
pamieta, zatobny dzwiek dzwonéw
koscielnych rozlegat sie na kazdym
pogrzebie.

Niestety, zwyczaj zegnania zmar-
fego dzwonami powoli zanika. Juz
tylko w nielicznych parafiach w Pol-
sce towarzyszy on konduktowi oraz
zmartemu w jego ostatniej drodze.
Szkoda...

Z szuflady ,,Czasu”

Ten tekst, nadestany przez anonimowg czytelniczke, opublikowali$my
w 2006 roku. Teraz przypadkowo trafiliSmy na niego ponownie. Chyba
wart jest przeczytania po raz kolejny...

NA GROBIE NIEZNAJOMEJ

Miatam 20 lat, kiedy umarta moja
matka. Byt to pierwszy cios, jaki mnie
spotkat w zyciu i myslatam, ze nigdy
sie juz nie podzwigne. Jednak w mia-
re uptywu miesiecy stopniowo go-
dzitam sie z tym, co nieodwracalne.
Kiedy nadeszta wiosna, potrafitam
sie nig znow cieszyc.

Z poczatku odwiedzanie gro-
bu mamy byto dla mnie za kazdym
razem bolesnym przezyciem. Ale
z czasem coraz mniej myslatam o jej

cierpieniach podczas ostatnich mie-
siecy i o tamtym strasznym poranku.

Pielegnujgc gréb mamy i stro-
jac go kwiatami, uwalniatam sie od
bolesnych wspomnien.

Mijaty lata. Podobnie jak moje
rodzenstwo wyprowadzitam sie
z miasta, w ktérym sie urodzitam
i spedzitam mtodos¢. Moja rozpro-
szona rodzina spotykata sie tylko
podczas $wiat, szczegoinie w Swie-
to Zmartych na cmentarzu. Ojciec

mieszkat ze mng przez wiele lat, az
do poznej starosci. Teraz, kiedy on
takze spoczywa pod ptytg z biatego
marmuru, jeszcze chetniej odwie-
dzam cmentarz. Jezeli tylko moge,
ide do moich bliskich w pogodne,
stoneczne dni. Kiedy porzadkuje ich
grob, w myslach jestem znéw razem
z nimi. Panujgca na cmentarzu cisza
daje niezwykte poczucie spokoju
i ukojenia.

Kiedys$ zwrécitam uwage na
skromny gréb w poblizu. Wyrézniat
sie niezwykig prostotg posrod okaza-
tych nagrobkéw z marmuru i granitu.
Porastat go bluszcz, a zdobit jedynie
prosty, recznie wykonany drewniany
krzyz, na ktérym wypisano nazwi-
sko. Pochowana tu kobieta przezyta
22 |ata.

POCHODZE Z GIZYC, URODZILEM SIE WE
FRANCJI, MIESZKAM W KATOWICACH...

Wspomnienia Jozefa Morki

Czesc 3.

Oczekiwanie
i lot do Paryza

W szpitalu zastaliSmy grupe dzie-
ci, ktére tam pracowaty i mieszkaty.
DotgczyliSmy do nich i zjedliSmy
wspolnie kolacje. Poinformowano
nas, ze bedziemy spa¢ w izbach
chorych razem z nimi. Rozdzielono
nas po salach i przydzielono t6zka
pietrowe - pacjenci spali na dole,
miodsi chiopcy wyzej, a na samej
gorze starsi chiopcy. Niektorzy chorzy
brutalnie nas traktowali, w dzieh nas
bili, a w nocy budzili i réwniez bili.

Kazdy z nas otrzymat podrecz-
ng seledynowg walizke (na dalszg
podréz), a w niej dwa mate reczniki,
mydto, szczoteczke do zebow i my-
detko do mycia zebdw. Oprocz tego
kazdy dostat tabliczke wycieta z sza-
rego kartonu, byta ona przywigzana
sznurowadtem, a na niej wypisano
imie i nazwisko dziecka oraz kraj, do
ktoérego sie udaje (w moim przypad-
ku - Morka Jozef, Francja). Tabliczki
te nosilismy od rana do wieczora
zawieszone na szyi.

Szpital byt nie tylko naszym do-
mem, ale réwniez miejscem pracy.
Zatrudniano nas do prac porzad-
kowych. Do naszych codziennych
obowigzkéw nalezato: obieranie
ziemniakow i warzyw, mycie naczyn,

sprzatanie terenu wokot szpitala,
mycie t6zek po osobach, ktére opu-
Scity szpital lub zmarty, wymiana lub
uzupetnianie stomy w siennikach.
Dla dzieci byta to praca ciezka, po-
niewaz nalezato siennik wynies¢ do
oddzielnego pomieszczenia, ktére
znajdowato sie w gruzowisku, na-
stepnie opréznic¢ siennik ze starej
stomy, ktéra czesto byta przepocona
i cuchngca, napemic¢ materac swiezg
stomg i zanie$¢ go do izby chorych.
Prace przy jednym sienniku wykony-
wato przynajmniej czterech chtopcow.

Organizatorzy i opiekunowie
zapewnili nam dobre warunki higie-
niczne. Dziewczynom i chtopcom
gtowy strzyzono na goto. Dziewczyny
(w wieku 14-15 lat) bardzo to prze-
zywaty.

Pewnego razu podczas kolacji
powiedziano nam, ze rano opuscimy
Warszawe i samolotem polecimy
do Paryza. Pod szpital podstawiono
samochdd ciezarowy nalezacy do
Wojska Polskiego, pochodzit z de-
mobilu armii amerykanskiej.

Po pozegnaniu sie z pracownika-
mi i pacjentami kazdy zabrat swojg
walizke i w towarzystwie opiekunek
z PCK weszlismy do samochodu.
Pojechalismy na lotnisko. Po dtugim
oczekiwaniu na samolot, poinformo-
wano nas, ze lot do Paryza zostat
odwotany. Wrdcilismy wiec do szpi-
tala i czekalismy...

Za kilka dni sytuacja sie powto-
rzyta, ale tym razem lot sie odbyt.

Lecielismy duzym samolotem trans-
portowym, przystosowanym do dzia-
fan bojowych. Na poktadzie, oprocz
nas i obstugi, znajdowaty sie dwa
duze silniki, zajmowaty prawie caty
poktad, kazdy z nich mogt wazyc¢
po kilka ton. Wzdtuz samolotu po
obu stronach byty miejsca siedzg-
ce, czyli dluga jednolita drewniana
tawa z wyztobionymi wgtebieniami
dla pasazeréow. Byty to siedzenia
przystosowane dla dorostych, dla
dzieci zdecydowanie za gtebokie
i za wysokie, nogi wisiaty w powie-
trzu, a pasy bezpieczenstwa byty tak
szerokie, ze zajmowaty powierzchnie
ciata od bioder po ramiona i catkowi-
cie usztywniaty tutow. Podréz w ta-
kich warunkach to byta jedna wielka
meczarnia.

Na poczatku podrézy kazdy z nas
otrzymat puszke po konserwie, do
ktorej w razie potrzeby mozna byto
zwracaé. Samolot czesto wpadat
w turbulencje, to byto straszne
uczucie, wydawato sie, ze zotgdek
zatyka gardto, co powodowato wy-
mioty. Opiekunki oprézniaty puszki
w ubikacji, a potem ponownie nam
je podawaty.

Na biezgco otrzymywalismy
positki z paczek UNRRY (suchar-
ki, orzeszki, czekoladki, konserwy,
napoje).

Po siedmiogodzinnym, petnym
emocji i strachu locie, szczesliwie
wylgdowalismy w Paryzu.
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llekro¢ przychodzitam na cmen-
tarz, grob byt starannie uprzatniety
i zadbany. Zastanawiatam sie nad lo-
sem kobiety, ktora zmarta tak mtodo.

Pewnego dnia zobaczytam
odchodzgcego od grobu starsze-
go pana. Pomyslatam, ze pewnie
przyszedt na gréb zony.

Ktoregos razu, kiedy robitam na
cmentarzu porzadki przed Swie-
tem Zmartych, znowu zauwazytam
tego mezczyzne. Byt wysoki, lek-
ko przygarbiony. Pozdrowilismy
sie skinieniem gtowy, nie przery-
wajac pracy. Zauwazytam, ze nie
ma odpowiednich narzedzi do
uprzagtniecia grobu, wiec zapropo-
nowatam mu swoje. W tej sytuacji
rozmowa wydawata sie czyms na-
turalnym. Zapytatam, czyj to grob.

- Mojej matki - odpart. - Umarta
mtodo. Miatem wtedy zaledwie pot-
tora roku. Tak naprawde nigdy jej
nie poznatem. Zrobitem dla niej ten
krzyz i litery. - Nikt précz mnie nie
przychodzi na jej gréb, bo bytem je-
dynakiem - dodat po chwili. - Umarta
na zapalenie ptuc. Ojciec powtdrnie
sie ozenit, a macocha dbata tylko
0 swoje dzieci - moje przyrodnie
rodzenstwo.

- Przychodzitem tu-
taj, kiedy byto mi smutno
i kiedy byto mi wesoto - dodat
po chwili. - Potem zycie rzucito mnie
daleko stad, ale nigdy nie zapomnia-
tem o tym grobie, bo dla mnie jest
tym, czym dla innych dom rodzinny.
Zawsze wracam tu jak do domu. Co-
raz trudniej mi tu bywac, ale dopoki
jeszcze nogi mnie niosa, co najmniej
dwa razy w roku odwiedzam matke.

Jestem juz po osiemdziesigtce, wiec
kto wie, jak dtugo jeszcze bede mogt
to robi€.

Stuchatam w milczeniu, oszoto-
miona. Zakrecity mi sie w oczach fzy.
Mnie jest duzo tatwiej, pomyslatam,
w kazdej chwili moge siegna¢ w pa-
mieci po radosne lub smutne wspo-
mnienia, ktére tysigcem nici wigzg
mnie z rodzicami. A jakie wspomnie-
nia moze pielegnowac ten mity star-
szy pan? Czy nosi w mysli twarz ze
starej wyblaktej fotografii? Ale nawet
o tym, ze to zdjecie przedstawia
jego matke, musiat dowiedzie¢ sie
od innych.

Jak wielka jest mitos¢, ktora
przez cate diugie zycie kaze wracac
na miejsce spoczynku mtodej ko-
biety, ktorej macierzynskiej czutosci
nigdy naprawde nie zaznat, a tylko
zawsze czut jej dotkliwy brak?

Pozegnalismy sig. Czutam
gtebokie wzruszenie, wiedziatam
bowiem, ze otrzymatam wielki dar.
Ten prosty, szlachetny cztowiek
pozwolit mi sta¢ sie powierniczkg
swojej mitosci.

W drodze do domu myslatam
o historii matki i syna. Postanowitam,
ze jesli kiedykolwiek na sgsiednim
grobie pokazg sie chwasty, powy-
rywam je tak jak z grobu rodzicéw.
Wowczas juz méj znajomy o do-
brym sercu bedzie pewnie ogladat
te starania z gory. Tam wreszcie to
postarzate dziecko spotka sie ze
swojg mtodziutkg mama.

Czy uwazacie, ze moje za-
chowanie bedzie nie na miejscu,
gdy bede sprzatata i dbata o tam-
ten grob?



