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Dzień 1. Warszawa - Mińsk 
- Grodno

Było nas trzech, w każdym z nas 
jedna krew - można by było spara-
frazować słowa popularnej piosenki. 
Mój Tata, jego pierworodny syn, czyli 
ja i mój pierworodny - Piotr. W takim 
oto męskim gronie spotkaliśmy się na 
dworcu Warszawa Centralna. Po wspól-
nym posiłku w Złotych Tarasach prze-
szliśmy na dworzec Śródmieście, skąd 
pociągiem przejechaliśmy na Okęcie.

Leci się stosunkowo krótko - trochę 
ponad godzinę. Z tym że z powodu róż-
nicy czasu w Mińsku byliśmy ponad 
2 godziny później, ale za to droga 
powrotna, gdyby wierzyć zegarom, 
trwała 15 minut. Białoruś z samolotu 
wygląda inaczej niż Polska. U nas pola 
to przeważnie kolorowe paski z różnymi 
uprawami, natomiast u naszych sąsia-
dów dominują wielkie połacie przeważ-
nie żłtobrązowego koloru, ewentualnie 
zieleń lasów. Między tymi powierzch-
niami przebiegają drogi, z których wiele 
ma żółty kolor piasku.

Kontrola na lotnisku była bardzo 
skrupulatna, ale przebiegła sprawnie. 
Udaliśmy się po wynajęty wcześniej 
przez Internet samochód i… daliśmy 
się namówić na inny, za który trzeba 
było sporo dopłacić, ale cóż, dziew-
czyna (Jula) była taka ładna i samo-
chód nie najgorszy - skoda kodiaq 
z automatem - full wypas. Wypożyczal-
nia znajduje się na lotnisku, co jest bar-
dzo wygodne, bo nie traci się czasu na 
dotarcie do miasta. Mogliśmy od razu 
pędzić w kierunku Grodna.

Nasz wybór może wydawać się 
dziwny. Po co lecieć do Mińska, czyli 
dalej na wschód, a potem wracać 
wynajętym samochodem do Grodna 
i później znów jechać do Mińska na 
samolot powrotny? Otóż dzięki temu 
mogliśmy wjechać bez wiz i poruszać 
się swobodnie po całym kraju.

Prawie pustą drogą bardzo dobrej 
jakości, wśród pól i lasów z tempoma-
tem ustawionym na 120 km/h dojecha-
liśmy do Grodna.

Dzień 2. Grodno, Hoża, 
Sobolany

Wynajęte przez Internet mieszkanie 
miło nas zaskoczyło. Było czyste, cał-
kiem przestronne, z porządną łazienką 
i z ekspresem pełnym niezłej kawy. 
Wstaliśmy o 7.00, żeby dobrze wyko-
rzystać czas i jak najwięcej zobaczyć.

Pierwszy punkt programu - Hoża. 
W kościele w Hoży Tato był chrzczony. 
Dojechaliśmy. Kościół był zamknięty. 
Obejrzeliśmy go z zewnątrz, zrobili-
śmy sobie zdjęcie i pojeździliśmy tam 
i z powrotem szukając cmentarza.

Nie mogliśmy go znaleźć. Zapytałem 
wreszcie jakiegoś starszego człowieka 
po rosyjsku. Wyjaśnił nam jak dojechać. 
Okazało się, że cmentarz jest w lesie za 
kościołem. Znaleźliśmy tam mnóstwo 
grobów z naszym nazwiskiem. Było też 
wiele innych polskich nazwisk, na przy-
kład sporo Możdżerów.

Na tym samym cmentarzu znajduje 
się grób z tablicą, której nie spodziewa-
libyśmy się na Białorusi. Wyraźnie jest 
tam napisane po polsku: „Zamordowani 
przez sowietów”…

Wracając zobaczyliśmy, że kościół 
został otwarty, weszliśmy więc do 
środka. Udało nam się porozmawiać 
z księdzem. Wyjaśniliśmy, że jeste-
śmy z Polski i że Tata był tu chrzczony, 
chcieliśmy zajrzeć w dokumenty. Nie-
stety, na początku wojny w kościół tra-
fiła niemiecka bomba i wszystko się 
spaliło.

Przyszła pora na spotkanie z rodziną. 
Pojechaliśmy do wsi Sobolany albo 
Sabaliany. Tu są nasze korzenie, stąd 
wyszliśmy i rozeszliśmy się po świecie.

Zostaliśmy bardzo serdecznie przy-
jęci. W domu czekał na nas poczęstu-
nek „czym chata bogata”. Były kanapki 
z wędliną, pomidorki z własnej małej 
szklarni, ogórki, ziemniaczki i kotlety, 
kompot z wiśni, ciasto oraz inne jesz-
cze wyroby, o których nie będę pisał, 
nadmienię tylko, że nie własnej produk-
cji, a prawomyślnie kupione w sklepie.

Nasze rodziny nie widziały się od 
1975 roku. Wtedy, jeszcze za czasów 
ZSRR, moi rodzice z najmłodszą córką 
odwiedzili te strony, a Waszkielewiczo-
wie z Sobolan przyjechali na kilka dni 
do Polski. Ja nie widziałem ich nigdy, 
pewnie byłem wtedy na kolonii.

Dużo rozmawialiśmy. Głównie 
Wujek z Tatą wspominali dzieciństwo, 
rodzinę, koleżanki i kolegów. Lokalizo-
waliśmy miejsce, w którym stał dom, 
w którym kiedyś Tata mieszkał i w któ-
rym się urodził.

Zatrzymywali nas w Sobolanach ze 
wszystkich sił, ale w końcu musieliśmy 
wyjechać. Pożegnaliśmy się i wrócili-
śmy do Grodna.

W drodze umówiliśmy się z Walenti-
nem. To kolejny członek rodziny. Pasjo-
nat rodzinnej historii - od lat tworzy 
drzewo genealogiczne Waszkielewi-
czów. Cierpliwie przeglądając archiwa 
dotarł do naszych przodków z XVIII 
wieku. Mój wnuczek to już dziesiąte 
pokolenie od tamtych praprzodków. 
Dostarczyliśmy mu cennych informacji 
na temat naszej gałęzi rodu. Gdy byli-
śmy już w jego mieszkaniu, Piotrek roz-
rysował na kartce wszystkie znane nam 
powiązania i odgałęzienia rodzinne.

Ale zanim tam dotarliśmy, Walen-
tin wcielił się w rolę przewodnika po 
Grodnie.

Na początek pokazał nam kate-
drę katolicką pod wezwaniem świę-
tego Franciszka Ksawerego. Prze-
piękne barokowe wnętrze, znakomi-
cie utrzymane, z mnóstwem złoconych 
rzeźb i ozdób. Na froncie ma schody 
i figurę Chrystusa z krzyżem do złudze-
nia przypominającą tę z Krakowskiego 
Przedmieścia w Warszawie. Napis też 
jest taki sam: „SURSUM CORDA”.

Po drugiej stronie placu Sowiec-
kiego stoi ciekawy pomnik złożony 
z dwóch łuków - fragmentów wrót 
świątynnych. Jeden, z krzyżem kato-
lickim - obrazuje kościół, a drugi, 
z krzyżem prawosławnym - cerkiew. 
W tym miejscu stała świątynia, która 
za czasów Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów była kościołem katolickim, 
następnie, w czasach rozbiorów - cer-
kwią, od 1920 roku znów kościo-
łem, a po 1945 roku znowu cerkwią, 
ostatecznie wysadzoną w powietrze 
w latach sześćdziesiątych.

Stamtąd Walentin zaprowadził nas do 
państwowego muzeum mieszczącego 
się w imponującym gmachu w stylu 
socrealistyczno-klasycystycznym.

Obejrzeliśmy wystawy starodruków, 
obrazy, rzeźby, a nawet wypchane zwie-
rzęta. Tatę najbardziej jednak zaintereso-
wała kolekcja dawnej broni.

Jest jeszcze wiele interesujących 
muzeów w Grodnie, między innymi 
dom i muzeum Elizy Orzeszkowej. Nie-
stety nie zdążyliśmy już zobaczyć żad-
nego z nich. Może następnym 
razem…

Odprowadziliśmy Walentina 
do domu, pogadaliśmy trochę 
i wróciliśmy do naszej kwatery.

Mimo zmęczenia postanowi-
łem wybrać się na wieczorny 
spacer. Piotrek przyłączył się do 
mnie i pomaszerowaliśmy ulicą 
Marksa w stronę placu Sowiec-
kiego. Następnie skręciliśmy na 
szeroki deptak pełen kawiarń 
i restauracji, gdzie gromadziły 
się grupy rozbawionej mło-
dzieży, a co kawałek spotykali-
śmy gitarzystów, saksofonistów 
i śpiewaków dających uliczne 
koncerty. Był piątek wieczorem. 
Zaczynał się weekend.

Poszliśmy jeszcze do parku 
z wesołym miasteczkiem, żeby 
zobaczyć z bliska wielki diabelski 
młyn widoczny z naszego okna 
i wróciliśmy trolejbusem. Trzeba 
było się wyspać, bo jutro czekał 
nas kolejny intensywny dzień.

Dzień 3. Nad Niemnem, 
Nowogródek, Zaosie, 

Nieświerz, Mińsk
Rankiem 8 sierpnia pożegnaliśmy 

Grodno. Warto było wypożyczyć samo-
chód. Dzięki niemu mogliśmy dojechać 
w miejsce, do którego nie dotarliby-

śmy innymi środkami komu-
nikacji - grób Jana i Cecylii 
z powieści Elizy Orzeszkowej 
„Nad Niemnem”. Tak, to miej-

sce istnieje. Jest tam nie-
wielki drewniany pomnik 
otoczony płotkiem i dwie 
tablice informacyjne - 
jedna w cyrylicy, chyba po 
rosyjsku, druga po polsku.

Żeby przedrzeć się nad 
Niemen, musiałem poko-
nać ścieżkę z pokrzy-
wami, zwalone drzewo 
i stromą górkę.

Ruszyliśmy dalej, do 
Nowogródka.

Zanim weszliśmy do 
muzeum Adama Mickiewi-
cza w Nowogródku, naszą 
uwagę zwróciły dwa, sto-
jące obok siebie pomniki. 
Jeden - wyraźnie pora-
dziecki, opiewający boha-
terów Wojny Ojczyźnianej 
i drugi, mniejszy z prawo-
sławnym krzyżem i anio-
łem na szczycie. Na tym 
drugim zamontowana jest 
tablica z nazwiskami żoł-

nierzy poległych najprawdopodobniej 
w Afganistanie. Chłopcy byli zapewne 
Białorusinami, którzy znaleźli się 
w radzieckiej armii z poboru. Mieli około 
20 lat, tylko jeden podoficer, prawdopo-
dobnie dowódca, był po trzydziestce.

Muzeum Mickiewicza mieści się 
w zrekonstruowanym dworku Mickie-
wiczów. Zgromadzono tu przedmioty 
z epoki, obrazy, dokumenty i pamiątki 
po dawnych mieszkańcach.

Na koniec zwiedzania zaproszono 
nas do sali kinowej, gdzie wyświetlono 
bardzo interesujący i szczegółowy film 
o życiu Adama Mickiewicza. Wyszli-
śmy z mocnym przekonaniem, że Mic-
kiewicz był wielkim białoruskim poetą, 
który przypadkiem pisał po polsku, bo 
jego rodzice mówili w tym języku…

Niedaleko od Nowogródka leży 
Zaosie, gdzie nasz wieszcz się urodził. 
To kolejny punkt programu.

Weszliśmy do wnętrz. Oprowadzał 
nas bardzo miły pan. W ogóle, na Bia-
łorusi ludzie byli bardzo uprzejmi i życz-
liwi. Nie wiem, czy lubią Polaków, czy 
są po prostu kulturalni, a może jedno 
i drugie. Obejrzeliśmy pokoik, w którym 
urodził się Adam. Zaskakująco mały 
i skromny. Wielki wieszcz wyszedł ze 
skromnego, choć szlacheckiego domu. 
Było tam jeszcze wiele interesujących 
przedmiotów. Między innymi fashar-
monia, którą Tata pamiętał ze swo-
jego kościoła i rozmaite wydania Pana 
Tadeusza z różnych lat i w przeróżnych 
językach.

Dysponując cudami współczesnej 
techniki w postaci wspaniałego pojazdu 
i nawigacji satelitarnej, bez trudu dotar-
liśmy do perły białoruskich zabytków, 
czyli zamku Radziwiłłów w Nieświerzu.

To imponująca budowla, znakomi-
cie utrzymana, z ogromnym dziedziń-
cem i mnóstwem sal z przepięknymi 
meblami, kominkami, lustrami, obra-
zami i rzeźbami.

Późnym popołudniem dotarliśmy do 
Mińska. Zdjęcia, które zrobiłem z jadą-
cego samochodu, zdradzają styl i roz-
mach, jaki cechuje zabudowę stolicy.

Było już późno. Znaleźliśmy zamó-
wioną wcześniej kwaterę, rozgości-
liśmy się i wyszliśmy na wieczorny 
spacer.

Była sobota 8 sierpnia 2020 roku. 
Dzień przed wyborami. Tu, w Mińsku 
po raz pierwszy poczuliśmy rewolu-
cyjny ferment, który opanował ludzi. 
Samochody przejeżdżające główną 
ulicą miasta w pobliżu budynków rzą-
dowych trąbiły klaksonami. Widzieli-
śmy nawet moment zatrzymania jed-
nego z kierowców przez milicję. Jed-
nak kawałek dalej, na starym mieście 
trwała normalna weekendowa zabawa. 
Dużo młodzieży, różni grajkowie, śpie-
wający chłopcy i dziewczyny.

Dzień 4. Mińsk - Warszawa
Następnego ranka wyszedłem wcze-

śnie i przez puste ulice poszedłem do 
katolickiej archikatedry pod wezwa-
niem Najświętszego Imienia Najświęt-
szej Marii Panny. Ten kościół to chyba 
jedyne miejsce, gdzie bardzo poważ-
nie była traktowana pandemia korona-
wirusa, a na drzwiach były wywieszone 
kartki z prośbami i zakładanie mase-
czek. Nie wszyscy przestrzegali, ale 
większość tak.

Msza święta po białorusku to nieza-
pomniane przeżycie. Układ jest dokład-
nie taki jak u nas, śpiewy podobne 
melodycznie, ale, z racji różnicy języka, 
w nieco innym rytmie. Czuło się powagę 
i uroczysty charakter mszy. Ofiara zbie-
rana była, nie tak jak u nas, do koszyka, 
ale do nieprzejrzystego woreczka 
zawieszonego na obręczy z rączką. Nie 
widać, kto ile wrzucił.

Zostawiliśmy Białoruś piękną, czy-
stą, spokojną i uśpioną w leniwy nie-
dzielny poranek, a już tego samego 
dnia wieczorem wybuchły protesty. Co 
będzie dalej - nikt nie wie.

Tekst i zdjęcia: Artur Waszkielewicz
fotorodzina.pl

Białoruś. Tak blisko, tak daleko

Na cmentarzu w Hoży mnóstwo polskich grobów i tablica z napisem: 
„Zamordowani przez sowietów”.

Tata w kościele w Hoży, gdzie był ochrzczony.

Główny ołtarz w kościele św. Franciszka Ksawerego w Grodnie.

Oto białoruska rzeczywistość w pigułce: katolicka katedra, obok której prze-
biega ulica Karola Marksa, od frontu ulica Stefana Batorego przechodząca 
w ulicę Kaliuchinską, a zdjęcie zrobione z placu Sowieckiego. Dom Mickiewiczów w Nowogródku. Dom Mickiewiczów w Zaosiu, gdzie urodził się Adam.Muzeum w domu Elizy Orzeszkowej w Grodnie (zdjęcie Taty).

Zamek Radziwiłłów w Nieświerzu.

Złocony herb Radziwiłłów w rogu sufitu jednej z sal.

Sobota wieczór, w przeddzień wyborów. Mieszkańcy Mińska bawią się na uli-
cach, w kawiarniach i restauracjach.

Mińsk rankiem w dniu wyborów. Wielki banner przed Pałacem Republiki.

Piotrek z dziadkiem przy mogile opisanej w powieści Elizy Orzeszkowej „Nad Niemnem”.

Tablica informacyjna w języku 
polskim.


